Le Hollandais volant
Cap de Bonne-Espérance (Afrique du Sud) · 1790 – 1881
Folklore du monde
Un navire toutes voiles dehors, qui fonce dans la tempête et ne touche jamais le port : c'est le Hollandais volant, le plus célèbre des vaisseaux fantômes. La légende apparaît dans des livres anglais à la fin du XVIIIe siècle, au large du cap de Bonne-Espérance. Elle gagne ensuite la littérature, puis l'opéra avec Richard Wagner en 1843. En 1881, de jeunes princes britanniques notent dans leur journal de bord avoir croisé le navire maudit. Une explication naturelle revient souvent : le mirage, et surtout la fata morgana.
Un navire qui ne touche jamais le port
Le Hollandais volant est un navire fantôme. Selon les versions, il surgit dans la tempête, toutes voiles dehors, ou dans une lueur étrange au milieu de la nuit. Il ne peut jamais entrer au port. Pour les marins, le voir annonce un malheur. La légende est liée au cap de Bonne-Espérance, à la pointe sud de l'Afrique, passage dangereux sur la route des Indes.
Les récits ne s'accordent ni sur le nom du capitaine ni sur la faute qui a causé la malédiction. Selon le journaliste Isaac Schultz, on parle tour à tour de traite des esclaves, de meurtre ou de promesse rompue. Ces variations sont typiques d'une légende transmise par les livres et les conversations de bord, plus que d'un événement unique.
Une légende née dans les livres anglais
La plus ancienne mention connue date de 1790. Dans un récit de voyage, John MacDonald écrit que le temps était si mauvais « que les marins dirent avoir vu le Hollandais volant ». Le folkloriste D. L. Ashliman, de l'université de Pittsburgh, a réuni ce texte avec les principales versions anciennes de la légende.
En 1795 paraît A Voyage to New South Wales. Le narrateur y explique qu'un navire de guerre hollandais avait été perdu corps et biens au large du Cap. Plus tard, dans une tempête, l'équipage d'un autre navire crut voir arriver un vaisseau toutes voiles dehors. Un homme affirma que c'était le navire perdu. Quand le ciel s'éclaircit, il ne restait qu'un nuage sombre. Selon le livre, c'est ce fantôme qu'on appela le Hollandais volant. Le narrateur raconte aussi la nuit où un maître d'équipage, terrifié et buvant beaucoup, vint le réveiller vers deux heures du matin pour dire qu'il avait vu le navire.
Ce livre a été publié sous le nom de George Barrington, un célèbre pickpocket irlandais déporté en Australie. La bibliothèque de l'université de Nouvelle-Galles du Sud explique que des éditeurs anglais lui ont prêté plusieurs ouvrages pour profiter de sa notoriété. L'Encyclopaedia Britannica précise qu'aucune preuve ne montre qu'il les a écrits. Le texte de 1795 reste donc un témoin de la légende, mais pas un témoignage de Barrington lui-même.
Le crime, le serment et les lettres des morts
Au début du XIXe siècle, la légende prend de l'épaisseur. Un texte écossais de 1803 explique que l'équipage aurait commis un crime terrible et aurait été frappé par la peste ; refusé dans tous les ports, il doit naviguer jusqu'à la fin de sa pénitence. En 1813, Walter Scott décrit un navire chargé de richesses, où furent commis un meurtre et des actes de piraterie.
En mai 1821, le Blackwood's Edinburgh Magazine publie la version qui fixera le personnage. Le capitaine hollandais s'appelle Vanderdecken. Selon les marins du récit, il aurait juré, au mépris du diable, de lutter contre le vent dans ces eaux jusqu'au Jugement dernier plutôt que de renoncer. Une chaloupe du navire fantôme s'approche ensuite d'un autre bateau pour lui confier des lettres. Les destinataires sont morts depuis longtemps et les maisons de commerce ont disparu. Personne ne veut toucher les lettres, que le vent finit par emporter.
Les récits de bord prolongent la légende. Le journal du HMS Leven, commandé par le capitaine Owen, rapporte que le 6 avril 1823 l'équipage crut voir son navire compagnon, le Barracouta, à deux milles sous le vent. Arrivé plus tard à Simon's Bay, le Barracouta montra qu'il se trouvait alors à quelque 300 milles. Le texte ne parle pas d'un fantôme, mais il montre combien la mer peut tromper les yeux.
De Heine à Wagner
L'écrivain allemand Heinrich Heine donne à la légende une issue. Dans les Mémoires de M. de Schnabelewopski, publiés au début des années 1830, le capitaine maudit peut descendre à terre une fois tous les sept ans. Il ne sera sauvé que par la fidélité d'une femme. Le narrateur de Heine dit avoir vu cette histoire jouée sur une scène d'Amsterdam.
Richard Wagner s'en inspire. Selon le Metropolitan Opera, il avait fui Riga en juillet 1839 avec sa femme Minna pour échapper à ses créanciers. Leur navire, le Thetis, fut pris dans des tempêtes et dut s'abriter dans un port norvégien. Wagner dira que ce voyage lui inspira l'opéra. Il déplace l'action de l'Écosse de Heine vers la Norvège. Dans Le Vaisseau fantôme, créé à Dresde le 2 janvier 1843, Senta, fille du marchand Daland, jure au Hollandais une fidélité éternelle et se jette dans la mer pour le sauver.
La nuit du Bacchante
L'observation la plus célèbre date de 1881. Les princes Albert Victor et George de Galles, ce dernier futur roi George V, font alors le tour du monde à bord du HMS Bacchante. Le récit de la croisière, compilé à partir de leurs journaux avec leur précepteur John Neale Dalton, paraît chez Macmillan en 1886.
À la date du 11 juillet 1881, le journal note : « À 4 heures du matin, le Hollandais volant a croisé notre route. » Une étrange lumière rouge, « comme celle d'un navire fantôme tout embrasé », laissait voir les mâts et les voiles d'un brick à environ 180 mètres (200 yards). La vigie et l'officier de quart l'ont vu. Un aspirant envoyé à l'avant n'a trouvé aucune trace de navire par une nuit claire et calme. Treize personnes en tout disent l'avoir aperçu, et deux navires qui naviguaient à proximité, le Tourmaline et le Cleopatra, ont demandé par signaux si l'on avait vu la lumière rouge.
Le même jour, à 10 h 45, le matelot qui avait signalé le navire tomba du mât et se tua. Il fut immergé l'après-midi. Ce drame, rapproché après coup de l'apparition, a beaucoup fait pour la célébrité du récit. Le texte, écrit à la première personne du pluriel, ne permet pas de dire lequel des deux princes a tenu la plume ; l'observation est pourtant le plus souvent attribuée au futur George V.
Le mirage, explication la plus solide
La lumière, la mer et l'air froid peuvent créer des images trompeuses. Le Bureau australien de météorologie explique le mirage dit supérieur : quand une couche d'air froid se trouve sous une couche d'air plus chaud, la lumière se courbe. Un navire situé sous l'horizon peut alors apparaître au-dessus, agrandi, étiré ou renversé, comme s'il naviguait dans le ciel. Le Bureau y voit l'origine probable de la légende.
La forme la plus spectaculaire de ce phénomène s'appelle fata morgana. Selon Andrew T. Young, dont les pages sur les mirages sont hébergées par l'université d'État de San Diego, le nom vient du détroit de Messine, où la tradition attribuait ces mirages à la fée Morgane ; il apparaît dans un livre imprimé en 1617. La fata morgana demande une forte inversion de température, qui forme un « conduit » pour la lumière. Les images changent en quelques minutes, ce qui explique qu'on les voie bouger. Les observateurs y ont reconnu des tours, des châteaux et des navires, mais Young rappelle que ce sont leurs interprétations : l'objet réel est souvent méconnaissable. Il cite un « navire fantôme » vu en 1648 au-dessus du port de New Haven.
Cette explication ne rend pas compte de chaque détail. Le récit du Bacchante parle d'une lumière rouge en pleine nuit. Un mirage ne crée pas de lumière : il faudrait alors une source lumineuse réelle et lointaine. Une lumière lointaine, un reflet ou la suggestion collective restent possibles, mais aucune source ne permet de trancher.
Une légende anglaise sur les Hollandais ?
Pour la chercheuse Agnes Andeweg, citée par Atlas Obscura, le Hollandais volant serait une invention britannique : elle n'a trouvé aucune mention du navire dans les textes néerlandais numérisés publiés avant 1800. La légende se répand au moment où la puissance maritime hollandaise décline et où la Compagnie des Indes orientales disparaît, tandis que la Grande-Bretagne prend sa place. Le navire maudit pourrait refléter ce basculement. C'est une interprétation stimulante, mais elle reste celle d'une chercheuse et nous n'avons pas pu consulter ses travaux directement.
Ce que les sources établissent, c'est la naissance d'un motif littéraire anglais à la fin du XVIIIe siècle, son enrichissement par les magazines, puis par Heine et Wagner. Les observations rapportées en mer sont réelles en tant que témoignages, mais aucune ne prouve l'existence d'un navire surnaturel, qui reste hors du champ de la preuve.
Les explications examinées
Mécanisme physique connu, décrit par des météorologues et des physiciens.
Suite de textes datés réunis par Ashliman.
Le récit parle d'une lumière rouge la nuit ; impossible à vérifier aujourd'hui.
Thèse d'Agnes Andeweg, rapportée par la presse.
Aucune trace matérielle ; hors du champ de la preuve.
Questions ouvertes
- Quelle est la source exacte de la version écossaise de 1803 sur le crime de l'équipage ?
- La lumière rouge du Bacchante peut-elle être reliée à des conditions météorologiques connues cette nuit-là ?
Sources
Meilleure source : niveau 1 (source primaire) · barème de la charte éditoriale.
- The Cruise of Her Majesty's Ship « Bacchante », 1879-1882, vol. 1, Londres, Macmillan, 1886 (compilé à partir des journaux des princes Albert Victor et George, avec John Neale Dalton) — Internet Archive (numérisation University of Toronto) Niv. 1
- D. L. Ashliman, « The Flying Dutchman », textes du conte-type 777* (MacDonald 1790, A Voyage to New South Wales 1795, Scott 1813, Blackwood's 1821, HMS Leven 1823, Heine, Bacchante 1881) — University of Pittsburgh, Folklore and Mythology Electronic Texts Niv. 3
- A sequel to Barrington's voyage to New South Wales (1800), notice sur l'attribution des ouvrages publiés sous le nom de George Barrington — UNSW Library, Digital Collections Niv. 3
- George Barrington — Encyclopaedia Britannica Niv. 3
- Der Fliegende Holländer : Plot & Creation — The Metropolitan Opera Niv. 3
- Andrew T. Young, « Fata Morgana » — San Diego State University (pages de A. T. Young) Niv. 3
- Mirrors in the sky: Demystifying the legend of the Flying Dutchman (30 juin 2014) — Bureau of Meteorology (Australie) Niv. 3
- Isaac Schultz, « The World's Most Famous Ghost Ship Is an Enduring Symbol of Empire » (24 octobre 2019) — Atlas Obscura Niv. 4
Rédigé — relecture humaine recommandée avant publication · relecture humaine : en attente. Les statuts « retenue », « plausible », « débattue » et « écartée » décrivent l'état des preuves, pas une opinion sur les croyances.